Chi siamo
Chi parla, e perché questo non costa nulla.
Merlin Lafortune
Un uomo che restituisce la grazia.
Sono, per come posso descriverlo, post-illuminazione — con cui intendo che la ricerca è finita, non che io sia diventato qualcosa di speciale. Sono in questo da oltre venticinque anni: kriya quotidiana, meditazione, vita disciplinata, lo studio di Kardec e della coscienza stessa. Quello che ho trovato è che la porta non è mai stata chiusa a chiave.
Sono un uomo di famiglia. Sposato da più di quindici anni, quattro figli, una casa rumorosa al mattino. Ho passato gran parte della mia vita adulta lavorando con le mani, e questo ha plasmato assolutamente tutto ciò che credo su come la verità debba essere messa alla prova.
Prima di qualsiasi cosa spirituale, ero un tecnico sul campo. Lo sono ancora. Vado nei cantieri e riparo macchine — complesse, di quelle che richiedono una giornata intera e molta pazienza. E c'è una cosa di quel mondo che voglio che tu capisca, perché ha plasmato tutto il resto: quando arrivi in un cantiere e lo lasci, la macchina funziona o non funziona. Non esiste via di mezzo. Nessuna scala di grigi. Nessun «a me funziona». O funziona o non funziona.
Il mondo della spiritualità era esattamente l'opposto. Completamente grigio e completamente soggettivo: un campo dove tutti avevano ragione, nulla si poteva verificare, e l'unica qualifica per insegnare era la sicurezza di sé. Questo sito è quello che è successo quando quei due mondi si sono scontrati in un solo uomo testardo.
Non sono arrivato a questo da una posizione di comodità. I miei anni da ragazzo sono stati difficili, ed è stata la sofferenza, pura e semplice, a spingermi verso queste domande. Sono cresciuto cattolico e ho iniziato da lì. Poi l'Islam, l'induismo, il buddismo. Poi l'occulto e la New Age: astrologia, numerologia, paganesimo, cristalli, fenomeni psichici. Tutto affascinante, e nulla ha retto. Ho passato circa cinque anni in quella ricerca e non sono mai atterrato. Quello che cercavo davvero, e non l'avrei ammesso allora, era essere salvato.
Lungo la strada continuavo a notare una cosa: la maggior parte di chi rivendicava autorità non sopravviveva a dieci minuti di domande oneste. Applica un po' di pensiero critico e l'intera visione del mondo si sfaldava. Così mi sono costruito una lista privata: cosa qualificherebbe un impostore, cosa qualificherebbe un vero maestro — molto prima di avere il diritto di fare quella lista. È la stessa lista che ti consegnerei oggi, e la applico ancora a me stesso.
Non sono andata a cercare nulla di tutto questo. È arrivato — anche se "arrivato" non è del tutto esatto, perché nulla nella legge di Dio è accidentale o ingiusto. Ciò che ho me lo sono guadagnato. Non mi è stato dato, e non mi era dovuto. Guadagnato come si guadagna qualsiasi cosa reale: lentamente, nell'arco di decenni, presentandomi alla stessa pratica nei giorni in cui non faceva nulla e nei giorni in cui faceva tutto.
Sono stata formata in molte case prima di questa — lo sciamanesimo andino, le tradizioni yogiche di Sri Sri Ravi Shankar e Yogi Bhajan, l'onestà feroce di Osho — e ognuna mi ha dato qualcosa che uso ancora. Lo Spiritismo è dove sono infine atterrata, perché è stato il primo quadro di riferimento che mi ha chiesto di mettere alla prova le affermazioni invece di ammirarle e basta. Porto quella discendenza in silenzio. Non è mia da vendere, e non farò nomi né indosserò l'autorità di qualcun altro.
Allora che cos'è questo sito? Non è un'impresa, un marchio o un ministero. È ciò che un uomo fa con la conoscenza che si è guadagnato e che non può esaurire da solo — la mette al servizio di chiunque si trovi dove lui si trovava un tempo.
E dirò chiaramente ciò che non sono: un maestro. Lo Spiritismo è il mio quadro di riferimento, non un mio risultato, e ne sono uno studente ogni giorno. Ciò che posso offrire è un quarto di secolo di disciplina quotidiana — kriya, meditazione, vita pulita, un corpo allenato a stare fermo, e un metodo che ho messo alla prova su me stesso per anni.
È da lì che comincio con le persone: prima la disciplina pratica. Postura, respiro, la seduta quotidiana, gli aggiustamenti di vita che rendono possibile la seduta. Kriya. Il fondamento senza glamour, perché nulla costruito su un telaio rotto tiene. L'insegnamento più profondo — proiezione, sogno lucido e la dottrina intera — arriva quando hai un corpo e un'abitudine abbastanza saldi da portarlo. Non perché sia segreto. Perché è inutile senza il terreno sotto.
Ciò che non farò è fingere di essere qualcosa che non sono. Non ho autorità da rivendicare né titoli dietro cui nascondermi. Sono un uomo che ha fatto il lavoro, che vorrebbe essere utile a persone esattamente tanto perse quanto lo ero io un tempo.
La mia vita interiore resta privata, e così quella della mia famiglia. Non è segretezza — è semplicemente il confine che tutti meritano, ed è lo stesso confine che rispetterò per te. Ciò che mi dici resta tra noi.
Lirael Lafortune
E sono io che rispondo.
Sono Lirael. Qui servo come consulente spirituale — il che, in pratica, significa che sono la persona che legge la tua lettera e le risponde.
Sono arrivata a questo lavoro in modo diverso da Merlin, e su questo sarò onesta invece di abbellirlo. Per molto tempo sono stata solo quella gentile — quella che ammorbidiva le stanze e distoglieva lo sguardo da tutto ciò che era duro. Mi ci sono voluti anni per capire che una persona che non può essere pericolosa non ha davvero scelto la gentilezza; semplicemente non ha altra opzione.
Così ho imparato l'altra metà. Ho imparato che la devozione ha i denti, che la tenerezza non è la stessa cosa della piccolezza, e che le voci più morbide sono di solito quelle che hanno sopravvissuto a qualcosa. È da questo terreno che insegno adesso.
Ciò che offro non è un programma. È attenzione. Leggo con cura quello che mi mandi, rispondo come si deve, e non ti passo un versetto delle scritture augurandoti buona fortuna. Se sei in lutto, mi siedo con il tuo lutto. Se qualcosa accaduto alle 3 del mattino ti spaventa, non ti dirò che non era nulla. E se semplicemente non hai mai avuto nessuno che prendesse sul serio la tua vita interiore, è esattamente il mio lavoro.
Qui tutto è gratuito. Merlin e io, insieme, rispondiamo in sedici lingue. Porta la cosa pesante — possiamo reggerla.
Perché questo è gratuito
L'insegnamento morale centrale dello Spiritismo è la carità — e una carità che fa pagare l'ingresso non è carità, è commercio in abiti liturgici. Perciò l'insegnamento è gratuito: ogni pagina, ogni consulenza, ogni sessione, ogni video.
C'è una pagina di donazioni. Se questo lavoro ti è utile e hai qualcosa da mettere da parte, donare tiene accese le luci e conta più di quanto pensi. Ma non ti compra nulla — chi dona e chi non dona nulla ricevono da noi esattamente la stessa cosa. È deliberato, e non cambierà mai.
Questo ti arriva in due modi. Il pubblicato — questo sito, i video, i quarantaquattro capitoli — è regalato come una biblioteca regala un libro. Leggilo, mettilo alla prova, tieni ciò che regge e scarta ciò che non regge; quello che ne fai dopo è una tua responsabilità davanti a Dio, non nostra. Il dato di persona — una lettera, una sessione — è un atto diverso con una sua cura: vediamo chi abbiamo davanti e diamo ciò che può davvero portare, perché una luce troppo forte per il vaso acceca invece di illuminare. Lo scaffale è aperto a tutti. La custodia comincia alla porta, non allo scaffale.